MIAMI – Con el corazón roto, la herida emocional aún abierta, el jonrón épico que salió mal, Bryce Harper atravesó los jardines del LoanDepot Park y llegó al centro de la celebración. Venezuela acababa de ganar el Clásico Mundial de Béisbol, la mayor victoria en la historia del béisbol del país, y Harper quería rendirle homenaje. El juego lo exigía.
Harper ama el béisbol por sus diferentes bellezas, la más importante de las cuales es que es para que el mundo lo disfrute. Y quería que cada peleador venezolano, el que no podía evitar que sus conductos lagrimales se desbordaran y el que todavía no podía creer que había ganado el campeonato del CMB, supiera que si el precio de su alegría era su dolor, todavía estaba emocionado por lo que podrían experimentar.
“Es el pasatiempo de Estados Unidos, pero es lo mejor de nuestro juego”, le dijo Harper a ESPN. “También podemos compartirlo con todos estos diferentes países, juntarlo todo y ser parte de ello. Es asombroso. Es realmente asombroso”.
Lo que ocurrió el martes por la noche fue realmente sorprendente, la culminación de un torneo que inyectó una dosis extrema de cultura, orgullo y amor al juego durante el transcurso de dos semanas. Sin todas estas cosas, la victoria de Venezuela por 3-2 sobre el equipo de EE. UU. habría sido simplemente un muy buen juego de béisbol, limpio, reñido, hábilmente lanzado y encantador por derecho propio. Las finales fueron un recordatorio de que la premisa original del WBC (a pesar de todos sus encantos, el béisbol que enfrenta a los diferentes estilos de países que juegan entre sí es particularmente fascinante) no sólo era precisa, sino que mejoraba el deporte por su propia existencia.
Si algún estadounidense puede hablar del poder de jugar para su país y los beneficios que ofrece, ese es Harper. De esta forma pudo ver el mundo por primera vez. A los 16 años, jugó para la selección nacional de Estados Unidos Sub 16 en Veracruz, México. Un año después, él y el equipo Sub-18 viajaron a Barquisimeto, Venezuela, uno de los focos de talento del país, introducido al fútbol a finales del siglo XIX por emigrantes de Cuba, un país que había aprendido el deporte de los estadounidenses en la década de 1860. Vio que otros amaban el béisbol tanto como él, incluso si hablaban idiomas diferentes, llevaban vidas diferentes y jugaban con un estilo diferente al que le habían enseñado. No sólo aprendió de los partidos. Aprendió de la gente que los jugaba.
Eso nunca fue más obvio que el martes a las 10:24 p.m. EST cuando Harper, luchando contra Andrés Machado, un veterano venezolano que jugaba profesionalmente en Japón, hizo un cambio de velocidad de 93 mph sobre el centro del tablero. Harper desenvolvió su swing y envió la pelota a la órbita, directamente al jardín central. Era el tipo de toque que había hecho suficientes veces para darse cuenta de que el balón atravesaría la valla del área de penalti y tendría mucho espacio. Antes de aterrizar y tomar un déficit de 2-0 y convertirlo en un empate 2-2, el bate hacha de Harper voló por el aire y cayó en un momento de alegría y significado desenfrenados.
Algo así alguna vez fue inaceptable en las Grandes Ligas de Béisbol, una liga gobernada durante mucho tiempo por un arcaico conjunto de reglas no escritas que prohibían cualquier cosa que fuera percibida como irrespetuosa. Ver el béisbol como un deporte de caballeros con pautas establecidas siempre ha sido un error, como si se debiera ignorar la evolución orgánica. De manera lenta pero segura, el CMB ayudó a difundir la naturaleza moderna del béisbol y finalmente permitió que el hijo de un trabajador siderúrgico de Las Vegas hiciera algo que durante mucho tiempo había estado reservado para sus amigos latinoamericanos.
Los bat flips ciertamente existían antes del WBC, pero no estaban entretejidos en la estructura del juego como lo están ahora. Y por esto, Estados Unidos tiene una deuda de gratitud con el mundo. Las demostraciones reales e improvisadas de emociones abrumadoras son sentimientos universales, y si la sociedad refleja los deportes, su lugar en el béisbol era inevitable. El giro de Harper siguió al giro de Wilyer Abreu, que siguió al giro de Fernando Tatis Jr., quien perseguía a innumerables jugadores frente a él, lo que ayudó a normalizar las celebraciones en el juego.
“Me alegro de habernos dado una oportunidad y un momento, ¿verdad?” dijo Harper. – Quiero decir, para eso vives.
Cuando Harper llegó a tercera, saludó a sus compañeros de equipo, quienes habían despejado el dugout y lo estaban esperando en el plato. Incluso el equipo de EE. UU., que trató al WBC con total naturalidad y sensatez, no pudo evitar reunirse para saludarlo. El instinto se hizo cargo. Harper señaló la bandera estadounidense en la manga izquierda de su camisa.
Su momento glorioso se desvaneció media entrada después, cuando Eugenio Suárez duplicó la carrera ganadora en la parte alta de la novena, y la decepción de Estados Unidos persistió horas después del final, notada por el lanzador de fuego Daniel Palencia, un campocorto de los Cachorros de Chicago que no firmó un contrato profesional hasta los 20 años. A esta edad, Harper ya estaba en su segunda temporada en las Grandes Ligas. Esto muestra cuán diferentes pueden ser los caminos hacia la gloria del béisbol. Es una lección que Harper no da por sentado, ni tiene 30 años ni está en la segunda mitad de su carrera.
Harper se aseguró de llevar a su familia al WBC. Quería que vivieran el torneo como él lo hizo por primera vez; se negó a participar en WBC anteriores. Incluso si sus hijos fueran demasiado pequeños para entender algo, lo habrían visto llevando a USA en el pecho y habrían escuchado a los fanáticos venezolanos que llenaron el estadio coreando el campeonato:¡Puñetazo!” – “strike” en español – cada vez que a un bateador del equipo de EE. UU. se le agregan dos strikes. Vitalidad, energía, la enormidad de todo, son contagiosos y no se pueden acumular. Todos merecen sentirlo. “El punto es que mi familia está conmigo”, dijo Harper, “quiero que compartan estos momentos conmigo”.
Harper los quería, a pesar de que acertó 4 de 24 en los primeros seis juegos del torneo. Incluso si Aaron Judge se hubiera ido de 4-0 con tres ponches en la final y Estados Unidos solo hubiera acumulado tres hits, el cerrador Mason Miller no habría podido lanzar la pelota en la parte alta de la novena entrada porque su equipo de Grandes Ligas, los Padres de San Diego, no quería que lo hiciera. Todo esto es cierto, pero aun así no le arruinó el día a Harper porque acababa de participar en el torneo de ballenas y, como él mismo dijo, “nos demostró que ganó el mejor equipo del mundo”.
Ese equipo es Venezuela, y sus jugadores son los beneficiarios de la generosidad de Estados Unidos al difundir el béisbol más allá de sus fronteras. Tomaron la materia prima del juego, lo hicieron suyo, pasaron décadas perfeccionándolo y ahora lo dominan.
“El béisbol está realmente en un buen lugar y en una muy buena situación”, dijo Harper. “Hay mucho talento joven en todos los países. Creo que el mundo ha reconocido el béisbol como un gran juego. Es muy divertido ver culturas de todos los demás países, además de la nuestra. Es uno de los mejores deportes del mundo, y poder reunir a personas, equipos y jugadores para hacerlo ha sido fantástico estas últimas dos semanas”.
El placer es de todos nosotros, como aficionados a este deporte. Tenemos la suerte de vivir en una época en la que un equipo de béisbol puede vestir los colores de su país de origen y ganar medallas de oro por ello. Los venezolanos, después de ni siquiera llegar a la final en los cinco WBC anteriores, apreciaron sus finales y regresarán a un país definido con demasiada frecuencia por problemas de memoria que nunca desaparecerán.
Cualquiera que se haya olvidado de este WBC simplemente no estaba prestando atención. Una carrera emocionante hasta las semifinales de un equipo italiano formado casi en su totalidad por italoamericanos que abrazaron su herencia. El estilo sin esfuerzo de un equipo dominicano que regularmente aporta nuevos elementos al juego. La precisión de Japón y el talento en bruto del equipo de EE. UU. y los héroes más nuevos de Venezuela, cuyo futuro está en constante cambio después de años de inestabilidad política. Si alguien tenía algo por qué jugar, eran ellos.
Todo esto coloca al WBC en un lugar envidiable. Esto es real. Es realmente real. Esto se debe a que el béisbol ha decidido dejar su pasado en el lugar al que pertenece y confiar en el regalo que es el béisbol internacional. Lo juntaron todo, tal como dijo Harper, y crearon magia.
