Probablemente no hubo ningún fanático de los Dodgers más agradecido por la desgarradora derrota del Equipo Azul en el Juego 1 de la Serie Mundial que Conrado Contreras. Verás, el hombre de 75 años estaba feliz de disfrutarlo. todos En definitiva, un clásico del otoño.

Hoy hace un año, el residente de Zacatecas sufrió un infarto y un derrame cerebral leve justo después de que sus Dodgers ganaran el Juego 2 de la Serie Mundial contra los Yankees de Nueva York. Pasó tres días en coma inducido en el Centro Médico St. Francis en Lynwood y recuperó la conciencia cuando escuchó de las jubilosas enfermeras la noticia de que los Dodgers habían ganado el campeonato.

El aficionado al béisbol de toda la vida no tenía idea de lo que estaban hablando. Su pasión por el deporte se perdió junto con su memoria.

A finales de año, cuando los familiares presentaron los momentos más importantes del campeonato de 2024 durante la rehabilitación en una clínica de Gardena, el ex carpintero se encogió de hombros y cambió de canal. Cuando alguien le dijo que el legendario lanzador de los Dodgers, Fernando Valenzuela, había muerto, Contreras juró que acababa de ver a su compañero mexicano lanzando en el estadio.

No fue hasta la temporada de béisbol de 2025 que la mente de Contreras realmente comenzó a volver a la normalidad. Vio partidos desde su antigua casa en el vecindario no incorporado de Florence-Graham y se enamoró de los Dodgers nuevamente. Pero ya no estaba tan feliz como antes. Contreras siguió las órdenes de su médico de mantener la calma cuando los Dodgers perdían, en lugar de maldecir como lo había hecho en el pasado, y aplaudir en silencio cuando el equipo ganaba, aunque antes hubiera rugido.

Este es el suegro de mi hermana Alejandrina. También quería pasar tiempo con Don Conrado durante el primer juego de la Serie Mundial de este año para experimentar el fandom en toda su mortalidad.

Con un sombrero de ala plana y el azul del campeón de la Serie Mundial de los Dodgers de 2024, pillé a Contreras cuando entraba a la casa de mi hermana en Norwalk, agarrado de un andador, con la ayuda del marido de Alejandrina, Conrad. Su padre habla más lento que antes y ya no puede conducir, pero Contreras vuelve a ser el mismo hombre que conoce su familia: ingenioso, observador y loco por el béisbol.

Un lanzador del campo de la escuela secundaria de su ciudad natal. Monte EscobedoContreras se involucró con los Dodgers casi inmediatamente después de emigrar a los Estados Unidos en 1970 para reunirse con su hermano en Highland Park. Asistía a los partidos todas las semanas, “donde por 10 dólares podías meter a dos personas al estadio y también podías comer un hot dog”, me dijo Contreras en español antes del inicio del primer partido.

Sus relatos de esos años fueron impecables. Don Sutton se enoja. Los Rojos de Cincinnati siempre están “listos para jugar hasta la muerte”. El campocorto de los Piratas de Pittsburgh, Willie Stargell, conecta un jonrón en el Dodger Stadium en 1973, “con todos nosotros mirando con asombro por encima de nuestras cabezas”.

Contreras era tan fanático que llevó a su esposa embarazada, Mary, al campo de Valenzuela el día en que estaba programado que Conrad jugara en 1983 porque estaban repartiendo camisetas que decían “Yo (Corazón) Fernando”. Esta anécdota dejó atónito a su hijo.

“¿Qué pasó con la camisa?” Conrad le preguntó a su madre en español.

“Lo tiré a la basura”, respondió Mary, de 61 años.

“¡Ahora costarían mucho dinero!” él gimió.

“¡Eran baratos! El color se desvaneció muy rápido”.

El campocorto de Los Angeles Dodgers, Shohei Ohtani, conecta un jonrón en la séptima entrada del Juego 1 de la Serie Mundial entre Los Angeles Dodgers y Toronto Blue Jays el viernes en el Roger Centre en Toronto, Ontario, Canadá. Los Azulejos ganaron 11-4.

(Robert Gauthier/Los Ángeles Times)

Cuando Conrad era un adolescente, la familia todavía iba a los juegos, pero dejó de ir “cuando ni siquiera los pájaros podían permitírselo”, dijo Mary. Conrad, de 42 años, cree que la última vez que asistió a un partido con su padre fue hace “al menos” 20 años. Pero veían los partidos por televisión con regularidad. Él fue quien realizó la reanimación cardiopulmonar que salvó la vida de su padre hace un año.

“Estuvo caminando por la casa enojado durante todo el juego”, dijo Conrad.

“No, bueno, Roberto me estaba volviendo loco”, respondió Conrado, el apodo que le dieron al manager de los Dodgers, Dave Roberts. “Pero ya no puedo estar enojado”.

Le pregunté cómo pensaba que sería la serie de este año. Mencionó a Shohei Ohtani, a quien siguió llamando. japonés en un tono respetuoso porque, bueno, su memoria podría estar borrosa.

“Él golpea demasiado fuerte, pero cuando golpea, golpea. Si juega así, ganan la serie. Pero si Toronto golpea, olvídate”.

Antes del juego, hay una pregunta más que está molestando a muchos fanáticos latinos liberales de los Dodgers en este momento: ¿Es ético apoyar al equipo, considerando que no ha sido muy expresivo en contra de la campaña de deportación de Donald Trump y el propietario Mark Walter invierte en compañías que se benefician de ello?

“El deporte no debería entrar en la política, pero todos los propietarios de deportes sí lo hacen infieldijo, usando un apodo que he escuchado a más de unos pocos libertarios de rancho referirse a Trump. Él se encogió de hombros.

“Entonces, ¿qué hacer? Se detuvieron”. migración fuera del estadio”, refiriéndose a un fallido intento de junio por parte de agentes federales de ingresar al estacionamiento del estadio. “Si el equipo hubiera permitido que eso sucediera, habría sido un gran problema”.

María no fue tan compasiva. “Los latinos no deberían darse por vencidos con los Dodgers tan fácilmente. Pero cuando los latinos se dan por vencidos, se dan por vencidos”.

Era la hora del juego.

Conrad se puso una camiseta gris de visitante de los Dodgers a juego con la gorra negra del equipo. Mi hermana, por alguna razón seguidora de los Angelinos, llevaba una camiseta de Kiké Hernández “porque está del lado de los inmigrantes”.

“Lo único bueno de los Dodgers es que no ganan a los gringos”, dijo Mary, a quien realmente no le importa mucho el béisbol porque lo encuentra aburrido. “Es alguien (Ohtani) que no quiere hablar inglés el que gana para él”.

Su marido sonrió.

“Veamos si a Mary le gusta el béisbol”.

“Será verdadero “Un milagro”, espetó.

Contreras se frotó las manos con alegría cuando los Dodgers lideraban 2-0 en el primer período y frunció el ceño cuando los Azulejos empataron el juego al final del cuarto mientras disfrutábamos de la comida para llevar de Taco Nazo. “Su ira llega en oleadas, es un viaje”, dijo Conrad. “Está más tranquilo, pero se enoja

“¿OMS?” Conrado hablaba en serio.

Cuando el lanzador abridor de los Dodgers, Blake Snell, abandonó el juego con las bases llenas y sin nadie en la parte baja de la sexta, Contreras sacudió la cabeza con disgusto pero mantuvo la voz tranquila.

“Me enoja. Deberían habérselo llevado hace mucho tiempo, pero Roberto no lo hizo. Eso es lo que tenía miedo. Una vez que Toronto se ponga en marcha, se sumarán. No pararán hasta destruirlo”.

De hecho, los Azulejos explotaron con nueve carreras en esa entrada, incluidas dos carreras del receptor Alejandro Kirk, quien había provocado la primera recuperación de los Azulejos unas entradas antes.

Al principio del juego, Alejandrina le dijo a Conrado que Kirk era de Tijuana. El orgullo por sus raíces compartidas, a pesar de que estaban separados por generaciones, de alguna manera apagó su jonrón, haciendo que el marcador fuera un humillante 11-2.

“Gracias a Dios es mexicano”, le dijo Conrado a su hijo, dándole palmaditas en la rodilla. “Eso nos dejó” satisfechos con el partido.

Un round después, Contreras comenzó a sentirse mareado. Tenía niveles elevados de azúcar. Mary se quitó la chaqueta para arreglar el dispositivo de administración de insulina. Penny, la corgi de mi hermana, saltó al sofá y se tumbó en su regazo.

“Pueden saber cuando alguien está enfermo, ¿verdad?” No le dijo a nadie antes de rascarle el estómago a Penny y arrullar: “Sabes que estoy enfermo, ¿verdad? ¡Estoy enfermo!”.

Cuando finalmente terminó la “masacre”, Contreras se mantuvo filosófico.

“Es increíble que pueda verlo, pero todavía lo hago lugar. Me duelen los pies, mi memoria no es la que solía ser, no tengo sentido del equilibrio. Pero hay Dodgers. Pero tienen que ganar”.

Conrad entró en el dormitorio para coger el andador de su padre.

“¿Quieres una camiseta de Toronto ahora?” – bromeó.

Su padre miró en silencio. “No, eso significaría otro ataque al corazón”.

Enlace de origen