Su padre sigue diciéndolo.
Anthony Frías II vivirá un revés como aquellos terribles meses en los que el corredor de UCLA quedó atrapado en el limbo del portal de transferencias, sin saber si su carrera universitaria había terminado, y escuchará esas palabras familiares.
Es parte de la película.
Pondrá a prueba su anonimato, la policía ha ido repetidamente a la puerta de su casa a las 2:30 de la mañana porque los vecinos se han quejado del sonido de las pesas golpeando el suelo del garaje después de otro peso muerto en un lugar sudoroso, y aquí vuelve la frase favorita de su padre.
La familia del corredor de la Universidad de California, Anthony Frias II, se reúne para tomarse una fotografía afuera del Rose Bowl y lo anima a él y a los Bruins.
(Cortesía de la familia Frías)
Es parte de la película.
Pero hay momentos, como el fin de semana pasado, en los que sucede algo que hace que todo este improbable viaje parezca apenas comenzar, como si quedara mucho por hacer y tanta gente a quien inspirar para un niño de un pequeño pueblo del Valle de San Joaquín que alguna vez no tuvo ofertas de becas universitarias.
Frías, quien jugó un papel más importante en el plan de juego ofensivo contra Maryland, corrió para lograr el primer touchdown de su carrera. Luego, cuando los Bruins necesitaron estar dentro del alcance del gol de campo en los momentos finales del juego, anotó un gol de campo de 35 yardas, arrastrando a los defensores consigo, para asegurar el marcador ganador.
Cuando Frías salió más tarde del túnel dentro del Rose Bowl para reconectarse con su familia después de actuar en el estadio donde una vez estuvo cuando era adolescente con un cartel que decía que tocaría allí algún día, era solo cuestión de tiempo antes de que escuchara ese coro nuevamente.
“Cada vez que pasa algo, él lo menciona”, dijo el hijo del mismo nombre sobre su padre, “y cada vez estoy convencido de que tiene razón”.
Durante muchos años, el género de las novelas de Antoni Frías II pareció incierto.
¿Sería la historia de un héroe? ¿Un drama sobre sueños incumplidos?
Lo único seguro era la convicción del niño y de su padre, que creían que el viaje los llevaría mucho más allá de las fronteras de Le Grand, California, con una población de 1.592 habitantes.
El pequeño Anthony tenía tantas ganas de jugar al fútbol cuando era niño que, tras una pequeña fractura en la rodilla que lo excluyó del juego durante el resto de la temporada, desarrolló su propio plan de rehabilitación.
Tenía sólo 9 años.
Poniendo su alarma a las 5:30 a.m., despertaba a su padre y corrían dos millas hasta la casa de un pariente para entrenar, y luego volvían corriendo. Con su equipo a un paso del partido por el campeonato, Anthony necesitaba autorización médica para regresar antes de lo previsto.
Una mañana le llevó un papel arrugado a su madre mientras ella yacía en la cama. Cuando ella se despertó inesperadamente, él huyó enojado. Sabrina Frías miró el periódico que informaba sobre su recuperación y mencionó que llevaba toda su vida esperando este momento.

Anthony Frías II estaba en la escuela secundaria cuando se paró frente al Rose Bowl con un cartel que decía: “¡Jugaré aquí algún día!”. y presentaba el logotipo de Stanford. Cumplió su sueño de pagar en el Rose Bowl, aunque fuera para UCLA.
(Cortesía de la familia Frías)
Anthony dejó su destino en manos de su madre y le pidió que tomara una decisión: encierre en un círculo el “Sí” que escribió junto a la cara feliz, o el “No” junto a la cara triste.
Con el corazón roto ante la idea de que su hijo dijera que no, marcó con un círculo “Sí”. Anthony anotó todos los puntos en la victoria de su equipo por 20-19.
A los 13 años, Anthony modeló su estilo de juego a partir de Christian McCaffrey, un dinámico corredor de Stanford que luchaba con fuerza por el Trofeo Heisman. Eso hizo que el regalo de Navidad que recibió este año (entradas para el partido entre Stanford y Iowa en el Rose Bowl) fuera uno de los favoritos de todos los tiempos.
Antes del partido, el padre de Anthony pintó una “S” roja gigante en el pecho desnudo de su hijo. Juntos hicieron el cartel que Anthony sostenía sobre su cabeza mientras estaba fuera del estadio. Decía: “¡Jugaré aquí algún día!”.
Mirando hacia atrás, Anthony dijo que el letrero fue principalmente idea de su padre.
“Él simplemente sabía”, dijo Anthony, “que yo iba a ser especial”.
Pocos compartían esta creencia cuando Anthony se graduó de la escuela secundaria.
El desempeño de Turlock High, que no era conocida por brindar perspectivas universitarias de alto nivel, no fue suficiente para generar interés más allá de un puñado de escuelas de la División II. ¿Cuál fue el mayor problema para los reclutadores?
“Cuando lo miraron”, dijo el padre de Anthony sobre el ahora de 5 pies 7 pulgadas y 225 libras, “no era el tipo que querían”.
Al inscribirse en Modesto Junior College, Anthony rápidamente pasó de mariscal de campo cuarto a mariscal de campo durante la temporada 2021, superando las 100 yardas terrestres tres veces y liderando a todos los juniors de California con 17 touchdowns terrestres.
Eso fue suficiente para ganarle una beca para Kansas State.

El corredor de Kansas State, Anthony Frias II, atrapa el balón durante un partido contra Tulane el 17 de septiembre de 2022, en Manhattan, Kansas.
(Colin E. Braley/Associated Press)
Enterrado en la tabla de profundidad, vistió camiseta roja durante su primera temporada con los Wildcats. La temporada siguiente, jugando principalmente en equipos especiales, Anthony rara vez recibió más de uno o dos acarreos en cualquier juego. Aunque confiaba en sus habilidades, era imposible evitar las dudas.
Siguió adelante, fortalecido por su fe religiosa y las conversaciones con su padre, que también era su terapeuta y mejor amigo, diciéndole que no se preocupara, que al final todo daría sus frutos.
“Sabes, lo hablaremos, todavía estoy con él”, dijo Frías mayor. “Estuve ahí a través de las lágrimas, estuve ahí a través de la necesidad de abrazar a mi hijo y preguntarle: ‘¿Qué más puedo hacer, papá?’ Pero él nunca se derrumbó, nunca se rindió”.
Estaba buscando una nueva casa de fútbol.

El corredor de Kansas State, Anthony Frias II, lleva el balón mientras corre hacia la defensa de Florida Central el 23 de septiembre de 2023 en Manhattan, Kansas.
(Travis Heying/Prensa Asociada)
Antes de que Kansas State jugara su juego de bolos al final de la temporada 2023, Frías ingresó al portal de transferencias. Luego esperó. Y esperó. Pasaron los meses sin una nueva oferta para jugar en otro lado.
“Nadie vino, nadie llamó. Hubo un momento en el que simplemente pensamos: ‘Hombre, ¿qué vamos a hacer?'”, dijo el padre de Anthony. “Simplemente oramos y tuvimos fe en que todo saldría bien, no te preocupes”.
De hecho, el nuevo cuerpo técnico de Arizona, que perseguía a Anthony cuando estaba en San Jose State, ofreció el puesto como sustituto preferido. Esto significaba que Anthony tendría que pedir un préstamo estudiantil y pagar su propio apartamento en Tucson.
Aproximadamente una semana antes de la mudanza planeada, Anthony recibió una llamada de Marcus Thomas, el entrenador de carreras de la Universidad de California en Los Ángeles. ¿Cómo te gustaría convertirte en Bruin? Anthony le dijo que tenía que ser algo más que un pasador preferido o simplemente se iría a Arizona.
Menos de cinco minutos después, llamó el coordinador ofensivo de UCLA, Eric Bujemy. El equipo acordó cubrir su matrícula y gastos de manutención con fondos de nombre, imagen y semejanza, aunque no recibirá un estipendio.
Hecho.
Cuando Anthony ingresó mareado al Rose Bowl por primera vez como jugador durante la práctica antes del primer partido de la temporada 2024, se comunicó con sus padres a través de FaceTime e incluso caminó hasta donde él y su padre estaban viendo el Rose Bowl.
“Eso”, dijo Anthony, “fue como mi primer momento de cierre del círculo”.
La primera temporada de Anthony como Bruin reflejó en gran medida su última temporada como Wildcat. Hubo mucho trabajo en equipos especiales y sólo unos pocos acarreos antes de un papel ampliado en el final de temporada contra Fresno State.
Al ingresar a lo que podría ser su última temporada universitaria, el estudiante de último año de camiseta roja obtuvo una beca, pero no tenía garantía de que saldría de las sombras.
Como de costumbre, cuando su padre vistió la camiseta número 22 de su hijo en la sección familiar del Rose Bowl el fin de semana pasado, nunca imaginó que el nombre en la espalda sería uno de los más comentados en el estadio.
Cuando Anthony recibió un pase a principios del segundo cuarto, se agachó en una dirección, luego en la otra, y luego rompió una entrada en camino a una carrera de touchdown de 55 yardas, la voz de su padre desde las gradas acompañó cada uno de sus movimientos.
“Pensé, ‘¡Oh, oh, oh, mierda!’ – dijo el mayor Frías. “Y luego me levanto y digo: ‘¡Oh!’ y veo (al defensor) persiguiéndolo y le digo: ‘¡Vamos, Ant, sube el volumen!’ y luego lo taclea para anotar un touchdown y me volví loco”.
Mientras sus compañeros corredores Anthony Woods y Jaivian Thomas quedaron marginados por lesiones, Anthony Frías acumuló algunas victorias más. Su último ataque, en la última jugada ofensiva del partido, capturó la esencia de alguien que se niega a darse por vencido.
Mientras huía de un defensor que intentó agarrarlo de los brazos, se alejó de otro defensor y finalmente fue arrastrado por la línea de cinco yardas y anotó el gol de campo ganador en la siguiente jugada.
“Simplemente todo el dolor, todo el sufrimiento, todo el anhelo, todo el entrenamiento, todas las noches, toda la falta de amor y de oportunidades: esta carrera significó liberarse de eso”, dijo su padre. “Y cuando salió de allí, lanzó un rugido y dijo: ‘Nunca más seré rechazado'”.
En un juego y en sólo cuatro acarreos, Anthony acumuló 97 yardas terrestres, superando las 91 que había totalizado en las tres temporadas anteriores.
“Se aprovechó de toda la situación”, dijo el entrenador interino de UCLA, Tim Skipper. “Hizo jugadas críticas; quiero decir, no estamos hablando sólo de que él fuera el primer intento o algo así, hizo jugadas críticas, impactantes y explosivas que cambiaron este juego, y para que eso le sucediera a él, no podría haberle pasado a una mejor persona”.
Más tarde, al salir del túnel que conducía al mismo lugar afuera del Rose Bowl donde había sostenido ese cartel sobre su cabeza casi una década antes, Anthony mostró una sonrisa que su padre nunca había visto antes mientras se acercaba a la jubilosa multitud de familiares y amigos.
“Son simplemente todos los años de trabajo duro y cosas detrás de escena por los que he estado pasando”, dijo Anthony, “y, ya sabes, obteniendo oportunidades aquí y allá, haciendo cosas diferentes y demostrando que puedo hacer más”.
Todos gritaban su nombre y esperaban su turno para abrazarse, y lo único que faltaba era la banda sonora culminante y los créditos finales.
Ya sabes lo que diría su padre al respecto.