A veces, Ramsden y sus compañeros de Mississippi saltaban al barro para colocar tuberías de riego. Pero su trabajo suele consistir en operar máquinas. Las granjas de la zona cultivan principalmente cultivos en hileras como soja, maíz y algodón, que requieren tractores modernos equipados con software complejo; Los trabajadores monitorean el equipo guiado por GPS que automatiza la profundidad de siembra y el espaciamiento de las semillas. Jason Holcomb, profesor emérito de geografía y estudios globales en la Universidad Estatal de Morehead, me dijo que los trabajadores sudafricanos H-2A en Estados Unidos encontraron trabajo por primera vez en las Grandes Llanuras en la década de 1990, trabajando en cuadrillas de cosecha personalizadas que se movían de granja en granja cortando cultivos. Históricamente, este trabajo fue un rito de iniciación para los estudiantes de secundaria y universitarios de la región. Pero en la década de 1990, cuando las regulaciones se hicieron más estrictas, el interés local disminuyó. Hoy en día, los sudafricanos representan la fuente de mano de obra agrícola H-2A de más rápido crecimiento en los Estados Unidos: de 2011 a 2024, el número de titulares de visas aumentó en más de cuatrocientos por ciento y el número de sudafricanos que participan en el programa se multiplicó por catorce. Ramsden me dijo que en un vuelo de Atlanta a Sudáfrica en noviembre o diciembre, al final de la temporada laboral, es posible que doscientos cincuenta de los trescientos pasajeros sean trabajadores agrícolas que regresan a casa. “Si este programa desapareciera mañana, la agricultura cesaría”, dijo Walter King, uno de los copropietarios de Nelson-King Farms.
Para los sudafricanos, parte del atractivo es el dinero. Ramsden estimó que los trabajadores de Mississippi podrían ganar al menos cuatro veces los salarios que ganaban en casa. Pero no es sólo el salario lo que les envía al extranjero: también tenemos la sensación de que escapan al sentimiento antiblanco. Muchos de estos hombres del Delta son descendientes de colonos que, a partir de la década de 1830, se embarcaron en el “Gran Viaje”, una migración desde la costa sudafricana hacia el interior de la región para establecer granjas y, más tarde, repúblicas enteras independientes de la Corona británica. Se llamaban a sí mismos Afrikaners para indicar su apego a lo que consideraban su patria, a diferencia de los británicos que siempre estuvieron vinculados a Londres.
En el siglo XX, los afrikaners tomaron el poder en Sudáfrica. Eve Fairbanks, autora de “Los herederos: un retrato íntimo del ajuste de cuentas racial en Sudáfricame dijo que, en la narrativa afrikaner, los agricultores eran “la columna vertebral del país: los grandes, los héroes”. (La palabra “bóer”, que significa “granjero” en afrikáans, a veces se usa indistintamente con afrikaner). Se presentaban como un pueblo que había domesticado un espacio vacío, haciendo posible así el surgimiento de una nación. Para mantener la ilusión de democracia en un país de mayoría negra, los afrikaners crearon el sistema de apartheid, que en teoría creó estados más pequeños e independientes para diferentes grupos étnicos, pero en la práctica negó la ciudadanía a los sudafricanos negros, privándolos del derecho a participar en política, poseer tierras o moverse libremente. (Los arquitectos del apartheid se inspiraron en las políticas de Jim Crow en el sur de Estados Unidos, que en la práctica privaron de sus derechos a gran parte de la mayoría negra de la región).
En 1992, después de décadas de presión externa y resistencia interna, el país votó a favor de poner fin al sistema. Pero los desequilibrios de propiedad persistieron: hoy, los sudafricanos blancos, que representan alrededor del siete por ciento de la población del país, todavía poseen el 72 por ciento de las tierras agrícolas privadas. Mientras tanto, millones de sudafricanos negros todavía viven en asentamientos informales.
