Quién sabe cuándo terminará nuestra larga pesadilla nacional. Es lindo imaginar que eso podría suceder. ¿Pero se puede perdonar el pasado?
Ford celebró el bicentenario durante la mayor parte de su breve y accidental presidencia. Encendió una linterna en la Old North Church de Boston. Se paró en el Old North Bridge en Concord. “Detrás de nosotros quedan doscientos años de trabajo duro y lucha, doscientos años de logros y triunfos”, dijo a los estadounidenses en la víspera del Año Nuevo de 1975. “Seguimos, en palabras de Lincoln, ‘la última y mejor esperanza de la tierra’. » Sin embargo, aparentemente la Casa Blanca no se mostró particularmente entusiasmada con la participación del presidente en la ceremonia de inauguración de una bóveda centenaria en el National Statuary Hall. Lograr que el personal de Ford programara la reunión requirió un gran número de notas de miembros del Comité Conjunto sobre Arreglos del Bicentenario, quienes “se preocuparon mucho por la asistencia presidencial”.
La caja fuerte, conocida como Century Safe o Centennial Safe, había sido uno de los artilugios más locos de 1876, un aniversario marcado por una Feria Mundial que era a la vez una expresión del creciente lugar de Estados Unidos en el escenario mundial y una ilustración de su abandono del compromiso de la Reconstrucción con la igualdad de los ciudadanos independientemente de su raza u origen nacional. En julio de 1875, Douglass pronunció un discurso en Washington, DC. Fue pronunciado, como su discurso más famoso de 1852, el 5 de julio, no el 4, porque, como escribe Eddie S. Glaude, Jr. en “America, USA: How Race Shadows the Nation’s Anniversaries”, los estadounidenses negros conmemoraron el 5 de julio como el Día de la Emancipación, a partir de 1827 (el año en que terminó la esclavitud en Nueva York). Cien años después del inicio de la Revolución Americana, la esclavitud había terminado, la Unión había ganado la Guerra Civil, la Decimocuarta Enmienda garantizaba la igualdad de derechos y ciudadanía, y la Decimoquinta garantizaba a los hombres negros el derecho al voto, pero Douglass encontró pocos motivos para celebrar. Nació el Ku Klux Klan. Jim Crow estaba tomando el control. Y Douglass advirtió que el “gran hosannah centenario” que se celebraría en Filadelfia en 1876 parecía servir para reunir a los blancos, del Norte y del Sur, y, al enmascarar las divisiones de la Guerra Civil, borrar la esclavitud de la historia estadounidense. “¿Dónde dejará esta tremenda reconciliación a la gente de color?, preguntó. Al año siguiente, el presidente Ulysses S. Grant inauguró la Exposición del Centenario en el Parque Fairmount de Filadelfia, recibido por cuatro mil soldados y acompañado por una belicosa “Marcha de Inauguración del Centenario”, una composición original de Richard Wagner. (“Entre usted y yo, lo mejor de la marcha fueron los 5.000 dólares que me pagaron”, admitió Wagner a un amigo). Douglass se sentó detrás del presidente, silencioso.
La Exposición del Centenario – treinta mil objetos instalados en más de doscientos edificios – mostró las artes y las ciencias de los cuatro rincones del mundo, pero sobre todo, como dijo Grant, “los logros de nuestro propio pueblo durante los últimos cien años”, incluyendo, en la sala de máquinas, la gigantesca máquina de vapor Corliss de 1.400 caballos de fuerza y la máquina diferencial George Grant, que podía realizar veinte cálculos por minuto. Los recintos estaban abiertos doce horas al día, todos los días, la entrada costaba cincuenta centavos y asistieron diez millones, o aproximadamente uno de cada cinco estadounidenses. También podrías montar una escalera en el brazo derecho, el brazo de la antorcha, de la futura Estatua de la Libertad. William Dean Howells, editor de El Atlánticocontinuó lo que describió como “un día sombrío, lluvioso, algo frío y absolutamente desagradable”. Howells encontraba el arte indiferente. En la sala de máquinas se quejaba de “demasiadas máquinas de coser”. Estaba decepcionado por las presentaciones de las otras naciones, pues sentía que los extranjeros no parecían lo suficientemente extranjeros. (El egipcio: “llevaba un fez, pero un fez es muy poco”.) En el Salón de Estados Unidos, miró de reojo “el catre, los muebles de su mesa, su espada, sus pistolas, etc..” (“En su calidad de reliquias, invocamos severamente toda la reverencia que pudimos”). Pero incluso Howells admitió que, a pesar de toda la tontería de la feria, era imposible no verla “sin un escalofrío de orgullo patriótico”.
Anna Deihm, viuda de la Guerra Civil y editora de una revista de Nueva York Bienvenidos al Centenario y el periódico Nuestro segundo sigloTenía un apetito mucho mayor por las reliquias que Howells. Ella había encargado la construcción de la Bóveda del Centenario, que estaba ubicada en la feria. En la bóveda, uno podía detenerse, mirar el interior e incluso hojear “Fotografías del gran pueblo estadounidense de 1876”, un álbum que incluía fotografías de todos los miembros del 44º Congreso (el de mayor diversidad racial hasta 1969). Y, por cinco dólares, usted también podría triunfar firmando un “Álbum de autógrafos de ciudadanos”, que se conservará para la posteridad. (El historiador Nick Yablon, en su fantástico libro “Remembrance of Things Present”, atribuye a Deihm la democratización de la cápsula del tiempo). “Rara vez se tiene esa oportunidad de brillar en términos tan baratos”, se burló un crítico.
