Visto más de 1,3 millones de veces desde que fue publicado por el grupo de comedia ruso “Plyushki” en YouTube el mes pasado, el vídeo viene con una advertencia.
“Algunos chistes se basan en juegos de palabras y no transmiten ninguna declaración religiosa, filosófica o ideológica”, dice, reconociendo que la comedia puede ser un negocio arriesgado en Rusia, donde algunos han sido encarcelados por hacer chistes, especialmente si son sospechosos de criticar la guerra en Ucrania.
“Tal vez haya problemas en el país”, dijo uno de los comediantes, en señal de que abordar los problemas del país de frente podría ser peligroso. “Aquí hay muchas cámaras”, respondió otro, provocando risas en la multitud, porque las palabras para cámara y celda de prisión son las mismas en ruso.
Si bien no hubo repercusiones para el grupo, otros, incluido Artemy Ostanin, no tuvieron tanta suerte. El hombre de 29 años fue condenado a cinco años y nueve meses de prisión por un tribunal de Moscú a principios de este mes tras ser declarado culpable de incitar al odio por una broma sobre tropezarse con una persona discapacitada. Un segundo chiste sobre Jesucristo dio lugar a una condena por ofender a los creyentes religiosos.
Fueron llamados la atención de las autoridades en marzo por activistas progubernamentales de un grupo llamado Zov Naroda, o Llamado del Pueblo, quienes lo acusaron de burlarse de un combatiente que había perdido las piernas en la guerra de Ucrania, afirmación que él negó, insistiendo en que la broma había sido mal interpretada.
Al darse cuenta de que podría meterse en problemas, Ostanin huyó a Bielorrusia, sólo para ser arrestado y deportado a Rusia. Dijo al tribunal de Moscú que los servicios de seguridad bielorrusos lo golpearon en un bosque y le cortaron el pelo, informó un medio de comunicación ruso independiente, Sota Vision, en su cobertura del juicio.
Eva Merkacheva, miembro del Consejo Ruso de Derechos Humanos, también publicó en Telegram una foto de Ostanin con fuertes moretones y sangre en la espalda.
El Ministerio del Interior bielorruso emitió un comunicado en Telegram negando que hubiera sido golpeado.
Nikolai, otro comediante, dijo que su amigo era “un objetivo conveniente” y que la dura sentencia tenía como objetivo asustar a otros comediantes para que siguieran la línea. “Es más fácil castigar severamente a una persona para que otras puedan vivir sabiendo que es mejor no correr riesgos”, dijo a NBC News en una entrevista a principios de este mes.
NBC News acordó no utilizar los apellidos de los entrevistados rusos por preocupación por su seguridad.
Algo relativamente nuevo en Rusia, el monólogo ha despegado durante la última década después de su transmisión por televisión, transformando a desconocidos en grandes estrellas.
Incluso hoy en día, “es difícil encontrar un bar en Moscú que no ofrezca un concierto de stand-up al menos una vez a la semana”, dijo Nikolai.
Pero “al Estado no se le da bien el humor”, según Eugene Smirnov, abogado del grupo de derechos humanos Primera División, que se especializa en defender a personas acusadas de delitos políticos y espionaje. Añadió que las autoridades toman “todo en serio y literalmente” y que Rusia ha introducido más leyes que castigan a las personas por sus palabras.
Entre las más draconianas se encuentra la legislación introducida poco después de que el presidente Vladimir Putin lanzara lo que el Kremlin llama su “operación militar especial” en Ucrania el 24 de febrero de 2022. Los declarados culpables de “desacreditar” al ejército ruso enfrentan hasta 15 años de prisión.
Anteriormente, pocos temas estaban prohibidos, incluidos temas como el movimiento #MeToo, según Anastasia, una artista moscovita de 35 años que asistía regularmente a conciertos de comedia antes de la represión. Añadió que la gente estaba orgullosa de ver cuán libre y cruel podía ser el humor ruso.
Eso cambió dramáticamente después de que comenzó la guerra hace casi cuatro años, dijo, y agregó que en el clima actual, los comediantes están “yendo a lo seguro”. Antes de contar sus chistes, dijo, algunos comediantes le dirán a su audiencia que no quieren ofenderlos, mientras que otros le dirán a la multitud que tienen un chiste “pero no lo contaré”.
Como resultado, dijo, iba a menos conciertos porque gran parte del material se volvía repetitivo.
“Cada vez caemos a un nivel completamente nuevo. Y esto no tiene fin. Vivimos en una especie de mundo de espejos aterrador”, dijo Anastasia, añadiendo que aunque no era fanática de los chistes sobre personas discapacitadas, estaba frustrada por la sentencia de prisión de Ostanin.
Después de 2022, dijo Nikolai, borró información sobre el ejército porque lo habían interrumpido y le habían dicho que dejara de bromear sobre la guerra, y había oído que otros habían sido golpeados por ello.
Algunos comediantes que querían bromear sobre estas cosas abandonaron Rusia, entre ellos Denis Chuzhoy, que actúa en inglés bajo el nombre de “Dan the Stranger”, una traducción literal de su nombre en ruso.
Una vez popular en su tierra natal, dijo que su suerte cambió después de hablar en contra de la guerra. En una actuación en Vólogda, en el noroeste del país, recuerda, dos hombres se levantaron y le entregaron una corona fúnebre con una cinta que decía “al traidor de Rusia”, uno de los motivos por los que decidió trasladarse a España.
Hoy en Rusia, los comediantes “cuentan chistes sobre sus esposas”, dijo Chuzhoy, que ahora actúa en Europa y Estados Unidos, en una entrevista a principios de este mes. Aunque principalmente bromea sobre la muerte y la depresión, algunas de sus publicaciones en las redes sociales se refieren a Putin y el Estado ruso.
El comediante más valiente que había visto recientemente en un vídeo filmado en Rusia estaba haciendo una rutina “sobre la forma correcta de comer pizza”, dijo. Mientras el cómico sostenía una pizza a la que le faltaban dos rebanadas del fondo, finalmente quedó claro que “parece un signo de la paz”, dijo.
El primer día de la invasión de Ucrania, añadió, se dejó claro a los comediantes que actuaban en televisión que estaba prohibido bromear al respecto. “Estamos haciendo una serie de comedia, no una revolución”, les dijeron los productores del programa durante las discusiones grupales.
Quienes desafiaron la prohibición fueron amenazados con “despidos o cargos penales”, dijo.
Incluso aquellos que no parecen haber criticado la guerra no son inmunes, como Nurlan Saburov, un popular comediante de Kazajstán que a principios de este mes fue expulsado de Rusia durante 50 años por “críticas a la operación militar especial, así como por violaciones de las leyes de inmigración y impuestos”, según la agencia de noticias oficial TASS.
En un comunicado en Instagram, Saburov dijo que no quería comentar sobre la situación y que sus abogados estaban manejando el asunto.
Sin embargo, Nikolai dijo que todavía existía cierta resistencia política en Rusia a nivel popular. Los actores actúan ante un público fiel de unas 20 personas “que conocen personalmente”, afirmó. “Nadie se plantearía siquiera hacerlo en televisión. Nadie es suicida”, añadió.
Comparando el stand-up en Rusia con una cerca eléctrica, dijo que era “fácil de atravesar, pero Dios no permita que roces el costado, estás muerto”.
De vuelta en Moscú, un soldado que perdió una pierna durante la guerra en Ucrania subió al escenario de un programa transmitido en el canal de redes sociales ruso VK.
“Soy el único comediante que realmente luchó por cada miembro de la audiencia”, dijo entre aplausos de la multitud.
