Todo el mundo sabía que Lionel Messi sería la pieza central narrativa del Mundial de 2026. Messi, fácilmente el nombre más reconocido de la competición, es considerado por muchos como el mejor jugador de fútbol de todos los tiempos y, como capitán de Argentina, ganadora de 2022, es el actual campeón de la Copa del Mundo. A los 18 años, marcó su primer gol en un Mundial en 2006 y desde entonces ha aparecido en todos los Mundiales. Celebró su cumpleaños número 39 antes del inicio de los octavos de final de este año, por lo que no es descabellado suponer que será el último.
No importa lo que Messi hiciera o dejara de hacer, sería noticia. Todos los que tenían un interés pasajero en el evento lo sabían. Incluyéndome a mí.
Pero no esperaba enamorarme completamente de este chico. Es un atleta masculino profesional, por el amor de Dios, y no invierto emocionalmente en atletas masculinos profesionales. Admira algunos de ellos, por supuesto; mira con gran expectación, luego grita de asombro cuando logran una hazaña increíble u otra, absolutamente. Pero las únicas atletas que tocaron mi corazón son las mujeres: Nadia Comăneci; Billie Jean King y las estrellas del tenis femenino detrás del Título IX; Dorothy Hamill; Brandi Chastain y las campeonas de la Copa Mundial Femenina de 1999; Venus y Serena Williams; Simone Biles; Caitlin Clark.
Pero aquí estoy, a mis 62 años, verdaderamente, loca y profundamente enamorado de Lionel Messi.
Lo sé, lo sé, yo y medio mundo. Lo que normalmente serviría como un profiláctico eficaz. Normalmente desconfío de los fandoms súper intensos y de los hombres que los inspiran; Los estadios llenos de gente coreando un solo nombre inevitablemente hacen saltar las alarmas internas. Como he preguntado repetidamente en columnas a lo largo de los años, ¿cuántos “héroes” necesitamos ver flaquear bajo presión o estar expuestos a actos decididamente poco heroicos antes de despertar y abandonar el negocio de la colocación de pedestales?
Sin embargo, aquí estoy, acosándolo en Instagram, pasando horas hojeando entrevistas y clips que definen su carrera. (¡Incluso vi la serie documental de Apple TV “Messi Meets America”!) Aquí estoy, literalmente orando a Dios, quien claramente tiene cosas más importantes que hacer, para que Argentina avance y gritando el nombre de Messi cada vez que marca, asiste o hace cualquier cosa.
En unas pocas semanas, me volví adicto no sólo a ver jugar a este hombre, sino también a ver cómo reacciona cuando se realiza un tiro o se gana un juego.
Todos los jugadores del Mundial se alegran cuando ellos o su equipo marcan, pero Messi está encantado. Como un niño que ve un cachorro debajo del árbol la mañana de Navidad. Como si no pudiera creer esta cosa maravillosa que acababa de suceder, a pesar de que fue él quien sudó, corrió y desafió la física para que sucediera.
Su sonrisa es contagiosa e incluso cuando corre hacia las gradas, con los brazos extendidos, después de realizar algún tiro imposible, nunca parece felicitarse. Simplemente está lleno de alegría y quiere compartirla. El campo, el estadio, el mundo.
Y sus abrazos. Una emoción larga, profunda, radiante, totalmente inconsciente. Todo el mundo necesita encontrar a alguien que le abrace como Messi abraza a la gente: compañeros de equipo, entrenadores, jugadores rivales, aficionados jóvenes. Podía ver videos de él abrazando a su mentor y excompañero Ronaldinho o al entrenador argentino Lionel Scaloni durante todo el día. (No digo que lo hice, ni digo que no lo hice).
A veces, el revuelo se vuelve un poco nauseabundo: excompañeros de equipo que afirman que nunca comete un error, comentaristas que lo llaman sobrehumano (a pesar de que ha fallado tantos penales como en esta Copa del Mundo). Si el propio Messi reconoce que es la CABRA no es de mi incumbencia, pero no actúa como muchas estrellas del deporte que han recibido una adulación similar. No actúa como un pavo real, no se lame; está visiblemente enojado consigo mismo cuando no produce. No es perfecto: en varios partidos anteriores, se ha visto envuelto en acaloradas discusiones y empujones y, en particular, se burló (y muchos creen con razón) del entrenador holandés Louis van Gaal durante la Copa del Mundo de 2022. Pero para un hombre que ha sido una estrella durante tanto tiempo, parece simplemente un jugador entre jugadores. El capitán, claro, pero no la persona más importante del campo.
Eso es lo más adorable y sobrehumano de él.
Parece bastante básico, por no decir vergonzoso, estar enamorado de Messi durante el verano, pero no me importa. Está casado con su novia de la infancia, tiene tres hijos adorables y una foto de su madre tatuada en la espalda. Deja que sus compañeros lo levanten en el aire y permite que los comentaristas deportivos lo llamen regularmente (y con cariño) “Pequeño Messi”. A veces se enoja, pero en este torneo todavía no ha acosado notablemente a los árbitros ni ha reñido a sus oponentes. Quiere ganar, obviamente, pero su alegría proviene de jugar bien el partido y no de derrotar a otro equipo.
Por eso, a pesar de mi nueva adicción a la diversión de Messi, el momento en que más lo amaba era cuando no estaba de fiesta. En octavos de final, Argentina (número 2 del ranking FIFA) parecía segura de ganar a Cabo Verde (67). Pero incluso con el primer gol de Messi, fue un partido muy reñido, con Cabo Verde anotando dos goles brillantes mientras su portero Vozinha hizo ocho paradas, incluidos cuatro tiros (incluido un tiro libre) de Messi. Después de la victoria de Argentina en la prórroga no hubo el júbilo habitual. En cambio, un Messi sobrio caminó hacia el centro del campo para estrechar la mano de sus oponentes, una señal de cansancio, sin duda, pero también de respeto. Abrazó a Vozinha y le dijo que su país debería estar orgulloso de él.
Sin embargo, la exuberancia regresó el martes cuando, después de estar detrás de Egipto durante la mayor parte de los octavos de final, Argentina logró completar la remontada del torneo, pasando de un déficit de 0-2 a una victoria de 3-2 después del minuto 79, con Messi anotando el empate.
Esta vez, las sonrisas, los abrazos, la alegría radiante que llenó el estadio de Atlanta podrían haber impulsado a todo el estado de Georgia. Esta vez Messi estaba tan feliz que lloró.
Yo también. La Copa del Mundo termina en menos de dos semanas y Francia y España son actualmente los favoritos 1-2 para ganar. Mi amor por Messi es, después de todo, sólo un romance de verano.
Y como ocurre con cualquier romance de verano, quiero que dure para siempre.
