Seguí la camioneta de Miller hasta su propiedad en Redford, donde colgaba un cartel en la puerta que decía: “Gobernador Abbott: ¡¡POR FAVOR, DETENGAN EL MURO FRONTERIZO!! ¡Gracias por su atención a este problema! Miller vive en Terlingua y utiliza la tierra de Redford como lugar para acampar y como lugar de viaje para excursiones por el río. Él y su esposa planeaban construir una cabaña y retirarse a la propiedad.
Al igual que otros propietarios de tierras con los que hablé, Miller dijo que su comprensión de dónde iría el muro provino en gran medida de un mapa disponible en el sitio web del Departamento de Seguridad Nacional. Una línea verde oscuro indicaba dónde el gobierno planeaba construir un “sistema primario de muro fronterizo”, mientras que una línea naranja indicaba “tecnología de detección”, pero ninguna barrera física. A principios de este año, la línea era en gran parte verde, lo que significaba que un muro de acero atravesaría gran parte del Parque Nacional Big Bend y el Parque Estatal Big Bend Ranch. Después de una protesta pública sostenida (uno de los lemas era “Detener el acero”), los colores del mapa cambiaron: la línea que cruza el parque nacional y parte del parque nacional se volvió naranja. El terreno de Miller, que linda con el parque nacional, todavía estaba en la zona verde. Pero había una incertidumbre generalizada sobre qué tierras se verían afectadas y cómo. “La única manera de obtener esta información es actualizar el sitio web y ver de qué color es”, me dijo un frustrado terrateniente. El mapa cambió varias veces durante el último mes y en un momento se eliminó por completo del sitio web. A mediados de mayo, el jefe de la CBP dijo que la administración ya no estaba considerando construir un muro dentro del parque nacional. El mapa actual muestra “caminos tecnológicos y de patrulla” y “sistemas de barreras para vehículos” dentro de los límites del parque, así como un muro de acero en otras partes del área, incluidas partes del parque estatal.
Miller pasó junto a un bosque de mezquites y aparcó en un acantilado con césped descolorido en algunos lugares por el sol. El Río Grande estaba a seis metros de distancia, brillando entre los tallos de caña. Aunque muchas personas vienen al lejano oeste de Texas debido a su aislamiento (el hermano de Unabomber, un poco menos solitario, pasó una temporada aquí en los años 80, viviendo primero en un tosco refugio subterráneo), Miller dijo que los agentes de inmigración han sido una presencia intrusiva durante muchos años. “Durante la era Obama, echaron de aquí a muchos de nuestros amigos, personas que crecieron en Terlingua”, dijo. Bajo la segunda administración Trump, el gobierno federal envió tropas a la región; Durante un rato, un tanque Stryker estuvo estacionado frente a su propiedad. En varias ocasiones, dijo, encontró cámaras de rastreo que la Patrulla Fronteriza había escondido en los árboles para monitorear actividades ilegales. (Un portavoz de CBP señaló que la agencia tiene derecho a patrullar terrenos privados dentro de veinticinco millas de la frontera y dijo que “al instalar tecnología como cámaras en propiedad privada, la Patrulla Fronteriza se coordina directamente con el propietario del terreno. Esto se hizo en este caso”. Miller dijo que los agentes no coordinaron con él).
Mientras Miller contaba esta historia, el sonido de un vehículo que se acercaba por el camino de tierra lo interrumpió. “Aquí vamos”, dijo, poniendo los ojos en blanco. Un vehículo de la Patrulla Fronteriza con rayas verdes se detuvo y de él se bajaron dos agentes, ambos con gafas de sol y chalecos tácticos negros. “Sólo estoy viendo si estás bien”, dijo uno. (Los oficiales se negaron a dar sus nombres).
“Sólo estamos hablando de cómo están tratando de construir el muro fronterizo… y se supone que robará todas nuestras propiedades”, dijo Miller alegremente, con un destello de ira en su voz.
“Sí, lamentablemente va a pasar…” comenzó a decir el agente.
“Eso no va a suceder”, dijo Miller. “No, si podemos hacer algo”.
Construir el muro en la zona fue “desafortunado”, reconoció el agente, pero ayudaría a acabar con el tráfico sexual infantil. “Nadie quiere eso, ¿verdad?” dijo.
“¿Vale la pena miles de millones de dólares arrestar a un puñado de personas?”, preguntó Miller.
“Si evita que un niño sea víctima de tráfico sexual, sí, para mí lo hace”, dijo con rigidez el agente. “Estamos tratando de marcar la diferencia”.
“Va a marcar la diferencia”, dijo Miller con amargura. “La diferencia más horrible que puedas imaginar”. »
Después de que los oficiales se fueron, Miller caminó hasta la orilla del río y miró hacia el Río Grande. Era de un color verde fangoso y se movía rápidamente después de una lluvia reciente. El perro de Miller, Koozie, caminaba por el agua hasta el vientre. Últimamente, el muro ha estado apareciendo en sus sueños, dijo Miller. A veces estaba en el río y el muro le impedía llegar a la orilla, y a veces estaba en tierra y no podía encontrar el camino hacia el agua. Le pregunté qué pensaba que iba a pasar. “Creo que van a construir el muro”, dijo.
