Cinco de ellos murieron durante el primer invierno. Pero la caza era abundante y la colonia pronto prosperó, expandiéndose a seis sitios, incluido Ittoqqortoormiit y dos aldeas satélite, Cabo Tobin y Cabo Esperanza, en puntos de caza estratégicos a ambos lados. Una confluencia de corrientes oceánicas y vientos en la entrada del sistema de fiordos crea una polinia, una masa de agua abierta. La polinia atrae narvales, ballenas, morsas, pájaros y focas, que a su vez atraen a los osos polares.
La práctica de la caza de subsistencia continuó durante décadas, con pocos cambios. Los hombres subieron al témpano de hielo para alimentarse ellos mismos, sus familias, sus perros y sus vecinos; las mujeres cocinaban, criaban niños y preparaban pieles de foca y oso polar. La persona que vio por primera vez un oso se quedó con la piel, sin importar quién disparó el tiro fatal. Cuando había hielo, la caza se hacía en trineos tirados por perros; cuando había aguas abiertas, esto se hacía en kayak. Las semanas en las que el hielo era demasiado fino o estaba podrido para caminar sobre él, pero demasiado presente para utilizarlo en embarcaciones, fueron tiempos de paciencia, de consuelo ante la incertidumbre, de descanso.
La nueva colonia pronto tuvo su propia administración municipal y empleos asalariados regulares. Había una escuela, un hospital, una comisaría, una residencia de ancianos y un almacén general. Pero los administradores daneses trajeron gente del oeste de Groenlandia para ocupar los puestos más altos después de los suyos, y a los inuit ammassalik, que carecían de cualificaciones formales, se les asignaron puestos inferiores y prácticamente intercambiables. En la escuela, los niños eran obligados a aprender danés y groenlandés occidental y, en ocasiones, eran castigados por hablar su propio idioma.
A mediados de los años cincuenta, “la tendencia de la política danesa era concentrar lo más posible a la población groenlandesa en torno a tres servicios considerados esenciales: el hospital, la escuela y la iglesia”, escribió la demógrafa Joëlle Robert-Lamblin, en un estudio publicado por la Sociedad de Antropología de París, en 1971. “Esta política tuvo efectos económicos y sociales desastrosos”. Donde hay una alta concentración de personas, hay muy poca concentración de vida silvestre para alimentarlos. “La comida, al volverse insuficiente, se complementa con productos europeos importados, mal adaptados al clima”, señaló. El mundo difuso de Scoresby Sound se derrumbó en el centro administrativo. Todo estaba en Ittoqqortoormiit.
A finales de la década de 1960, los hombres menores de cuarenta años mataban en promedio menos focas que sus mayores. “Cada vez pierden más interés por la caza”, observa Robert-Lamblin. “La nueva caza que busca la sociedad groenlandesa contemporánea ya no es un animal, sino un poder adquisitivo. » A la gente, sin embargo, le resulta difícil adaptarse al ritmo artificial diario del trabajo remunerado: “Muchos de ellos abandonan repentinamente su trabajo y vuelven a cazar. Luego, algún tiempo después, aceptan otro trabajo y lo abandonan de nuevo”.
Hjelmer Hammeken nació en 1957. Su padre, que trabajaba como maestro de escuela en Cape Hope, cazaba de forma recreativa, como casi todos los demás. Pero la familia dependía más de su salario que de lo que ganaba.
Cuando Hjelmer tenía unos siete años, arrojó una piedra a un pájaro ártico llamado alca. Fue un tiro libre: su primera victoria. En los años siguientes, un cazador llamado Jakob lo llevó a las profundidades del fiordo y le enseñó a vivir y cazar en el hielo. Jakob almacenaba parte de su carne, colmillos de narval y pieles de foca y de oso polar y vendía el resto, tanto de forma privada como en la tienda. Estos bienes se exportaban fuera del pueblo cuando el barco de suministros llegó desde Dinamarca a finales del verano. La caza era una profesión viable: los ingresos de los cazadores eran fácilmente alcanzables y en general excedían los de los trabajadores no calificados.
