El primer temblor sísmico del terremoto más grande de todos en México se sintió la mañana del 19 de septiembre de 1985 a las 7:17 y 50 segundos. Se registró en 8,0 en la escala de Richter.
Cuatro minutos de tierra removida, destrucción espantosa, muerte súbita, entierro vivo, miedo y gritos, y luego el equivalente de Wall Street en México quedó reducido a escombros. Bloques de torre comprimidos como una baraja de cartas.
Hospitales destruidos. Escuelas arrasadas. Apartamentos destruidos. Los trenes del metro quedaron sumidos en una oscuridad aterradora, con los pasajeros varados tratando a ciegas de encontrar su camino a lo largo de las vías, con riesgo de electrocución.
Aún faltaban nueve meses para la 13ª edición de la Copa Mundial de la FIFA, pero el impacto en el torneo de 1986 fue tan profundo como la masacre gubernamental de cientos de escolares en México antes de la primera celebración del torneo en el país en 1970.
El país y su capital todavía luchaban por alcanzar la cifra final de muertos, mover montañas de edificios caídos y vidrios rotos y superar la monumental tarea de reconstrucción cuando una réplica tardía de magnitud 7,0 se produjo apenas un mes y un día antes del partido inaugural.
Cuando llegó el equipo de Inglaterra de Bobby Robson, volaron a Monterrey, en el noreste de México. Quienes fuimos por primera vez a la Ciudad de México quedamos impactados por los barrios que parecían paisajes de la Segunda Guerra Mundial. La más gráfica de estas escenas apocalípticas de mampostería arrugada y acero distorsionado se centró en el núcleo de las estructuras construidas sobre el suelo arenoso y cambiante del vasto y drenado lago Texacoco. No hay lugar para los rascacielos. Como debería haber sabido el sitio oficial.
Las ruinas del Hotel Regis en México tras el terremoto de magnitud 8,0 ocurrido en 1985, apenas nueve meses antes del Mundial
Se cree que hasta 5.000 mexicanos han muerto en el desastre
Como siempre ocurre con un desastre, las historias que escuchamos fueron de enorme tragedia y supervivencia inimaginable. La madrugada salvó a innumerables miles de oficinistas cuya jornada laboral debía comenzar a las 7:30. Ahorro de 12 minutos y 10 segundos.
Los niños quedaron entumecidos por el derrumbe de los edificios escolares donde se celebró la asamblea a las 7 de la mañana. No sabemos nada sobre cuántos de sus compañeros vivieron hasta tarde.
La historia más alentadora se refiere al naufragio del hospital más antiguo de la ciudad. Los rescatistas tardaron siete dolorosos días en llegar a la habitación de los niños sepultada entre los escombros. Después de una semana entera, casi todos los recién nacidos fueron llevados a un lugar seguro, sin alimentación, agua, calor ni contacto con personas. El milagro del hospital Juárez se convirtió en un símbolo de esperanza para la nación.
La extraordinaria experiencia de un turista extranjero provocó una sonrisa colectiva ante una terrible adversidad. El estadounidense nadó temprano en la mañana en la piscina de la azotea del hotel, que consistía en una larga bañera de plástico montada sobre baldosas.
Mientras el edificio se balanceaba violentamente, la piscina se deslizó de su amarre, cayó por el borde y se hundió 15 pisos en la calle de abajo. Todo sin volcarse, de modo que cuando aterrizó todavía estaba lleno de agua que amortiguó la caída del hombre. Cuando pisó la acera, los espectadores empapados estallaron en vítores.
No hubo ningún acto de Dios que protegiera a innumerables mujeres trabajadoras. La destrucción de una fábrica de ropa y de más de mil talleres textiles en el centro de la ciudad expuso condiciones de trabajo esclavizantes en las que las costureras trabajaban largas horas en condiciones opresivas por salarios miserables. Sólo unos pocos se salvaron gracias a que sus amigos cavaron con sus propias manos. En su lugar se erigirá una estatua de bronce de una mujer costurera.
Todo esto puso de relieve la dolorosamente lenta, caótica y costosa respuesta del gobierno mexicano. Faltaban 48 horas para cualquier aparición pública del presidente Miguel de la Madrid, quien también esperó varios días para aceptar ofertas extranjeras de asistencia especializada en casos de desastre. Todo esto mientras el número de muertos seguía aumentando y meses después seguían encontrándose cadáveres. De los 5.000 que el clero anunciaba insistentemente en negación, a al menos 45.000.
La respuesta de la gran mayoría de los 134 millones de habitantes de México avergonzó al gobierno. Se mantuvieron optimistas, serviciales y orgullosos de la historia y la cultura de su país. Sonriendo durante todo esto y saludando a los invitados.
Diego Maradona marca el famoso gol de la “Mano de Dios” ante el portero inglés Peter Shilton
Antes de marcar “el gol más grande del Mundial”, poco después le dio a Argentina una ventaja de 2-0.
Mientras explorábamos la ciudad, encontramos la franja central del Paseo de Reforma, una amplia vía que va desde la elevada estatua de Nuestra Señora de la Independencia hasta el centro histórico, llena de pequeñas tiendas de campaña. Todas las mañanas los niños salían a la escuela. Impecablemente limpio. Bien vestido. Chicos con camisas blancas como la nieve y pantalones oscuros. Chicas con vestidos blancos con cintas azul marino. Nuestras madres nos ofrecían té, nuestros padres nos daban tequila y hablaban de fútbol.
El equipo de México superó sus expectativas, si no sus ilusiones, al llegar a los cuartos de final. El equipo volvió a demostrar estar a la altura de Inglaterra con un hat-trick de Gary Lineker ante Polonia y un doblete ante Paraguay tras un comienzo de grupo desastroso que incluyó una derrota ante Portugal y un empate sin goles ante Marruecos.
Al Estadio Azteca de México y otro de esos molestos cuartos de final.
Antes de entrar en La Mano de Dios, este ha sido un partido tan oscuro en la historia reciente como el torneo mismo. Los agravios todavía estaban hirviendo después de la Guerra de las Malvinas cuatro años antes, y Diego Maradona contó lo sorprendido que se sintió cuando Gran Bretaña fue declarada victoriosa después de que el gobierno les había asegurado a él y a todos sus compatriotas que ganarían fácilmente.
“Tenemos que ganar la guerra en el campo”, le dijo a su equipo. el ruge Islas MalvinasEl nombre argentino del archipiélago favorito de la Sra. Thatcher proviene de fanáticos que habían hospitalizado a varios fanáticos ingleses durante peleas callejeras la noche anterior.
Maradona y sus alegres hombres lanzaron un ataque legal contra los jugadores ingleses, y el minimaestro creó muchas oportunidades en la primera parte que desaprovecharon. Seis minutos después del descanso tomó cartas en el asunto. ¡Literalmente!
Después de un intento fallido de despejar a Steve Hodge, voló hacia su propia portería. Peter Shilton y Maradona, veinte centímetros más bajos, saltaron juntos. No debió haber duelo, pero el balón entró en la red tras el puño del pequeño Diego y el árbitro bloqueó el campo de visión. “Gooooool”, gritaron los sudamericanos. “No”, gritaron los comentaristas ingleses. El monstruo VAR aún no se ha inventado.
Maradona celebra su gol milagroso ante Inglaterra en cuartos de final
El delantero inglés Gary Lineker (segundo desde la izquierda) cabecea la portería de Inglaterra durante la derrota de cuartos de final de la Copa Mundial de 1986 ante Argentina en el Estadio Azteca.
Maradona agradecería a “La Mano De Dios”. Casi desapercibidos en ese momento, la mayoría de los compañeros de Shilton no protestaron sino que fruncieron el ceño a su preciado portero “por no enterrar al pequeño bastardo”.
El capitán argentino confirmó que esperaba que Shilton fuera derrotado. Mucho más tarde, sugirió que había levantado la mano en defensa propia.
La foto más reveladora mostraría a Maradona haciendo una mueca mientras esperaba una venda y con los ojos cerrados cuando el balón golpeó su mano. ¿Tiro accidental de balonmano? Demasiado tarde para eso.
El mundo quedará para siempre encantado por la Mano de Dios. Al igual que su segundo gol cuatro minutos después, se considera el mayor gol en la historia de los Mundiales. En este caso, Maradona se movió rápidamente desde la línea media, se desvió y superó a la mitad de los defensores ingleses, esquivó a Shilton, metió el balón en la red y se volvió loco.
Los ingleses que se quedaron tras él fueron aclamados como caballeros deportistas por no aplastarlo. El incondicional capitán de Inglaterra, Bryan Robson, marginado por una dislocación de hombro al principio del torneo, comentó con frialdad: “No habría llegado tan lejos si hubiera jugado”.
El gol tardío de Gary Lineker, su sexto en el torneo, le valió la Bota de Oro, pero no fue suficiente para detener el avance de Argentina hacia la final contra Alemania Occidental, donde una victoria por 3-2 aseguró la segunda Copa Mundial de Argentina.
Cuando todo terminó, el pueblo de México volvió a reconstruir sus edificios y sus vidas y a derrocar al gobierno que les había fallado. Se han formado grupos de acción comunitaria en todo México y otras regiones afectadas por megasismos.
Jorge Burruchaga marca el tercer y gol de la victoria de Argentina en la final del Mundial de 1986
Maradona celebra con el trofeo Jules Rimet. Fue la segunda victoria de Argentina en un Mundial
Jóvenes que habían arañado los escombros hasta que les sangraron las manos comenzaron la construcción. Los gobiernos locales restauraron el agua, el gas y la electricidad según las necesidades. En general, la población se dio cuenta de que ya no necesitaban ni querían un gobierno central prácticamente autocrático que pudiera o no cuidar de ellos.
En lugar de honrar a cualquier político, la sociedad financiaría una estatua de Plácido Domingo -que tiene una esposa artística mexicana- en reconocimiento al legendario tenor de ópera que financia la construcción de una ciudad entera en el enclave verde de México para albergar a las personas que se quedaron sin hogar por la madre de todos los terremotos.
Cinco años después, llegaron las elecciones y el Partido Revolucionario Institucional fue destituido del poder por primera vez en más de 70 años. Con él el presidente de la Madrid.
Gol de la Mano de Dios, el gol más grande de la historia. En definitiva, el mayor gol en propia puerta de la historia política mexicana.
