Es casi demasiado para que lo maneje un solo hombre. Somos testigos de los muchos dolores de cabeza de Escocia en la Copa Mundial a lo largo de los años… la enfermera Bremner en 1974, la colisión Miller/Hansen en 1982, el accidente de Costa Rica en Italia ’90 y el golpe en Marruecos que puso fin a nuestra campaña en Francia ’98.
Estas desgracias asaltaron mis ojos en Frankfurt, Málaga, Génova y St Etienne respectivamente, pero qué rápido fueron olvidadas cuando los señores McTominay, Shankland, Tierney y McLean pasaron a espada a los orgullosos daneses para asegurar la entrada a nuestra primera final en 28 años.
No tenía intención de ir a Estados Unidos el próximo mes, pero a veces el fútbol te afecta el cerebro y, para resumir, basta decir que volaré con mi hija mayor Joanna, su esposo Jambo Darren y nuestra nieta mayor, Macy, de 15 años.
Este será mi quinto viaje para ver Escocia en el escenario mundial, pero mi sexta final: ¡CR7 te comerá el corazón! Esta cruda estadística puede hacerle creer que su corresponsal está obsesionado con el fútbol. Este cargo se desestima, pero si decide condenarme, alegaré demencia. O una sobredosis de optimismo.
Mi historia de la Copa del Mundo comenzó cerca en 1966 cuando, como dijo Andy Cameron, “no nos clasificamos” y cuando éramos escolares en pantalones cortos fuimos a un lugar para caravanas en Southport donde pasamos dos semanas de felicidad futbolística.
Esta odisea posterior al Mundial incluyó una mezcla de lo que la vida nos puede deparar, un triplete de amistades duraderas y angustia futbolística que compensó la llegada del batallón familiar del Ejército de Tartán.
Linda y Jim Hendry (abajo) con (de izquierda a derecha) el padrino Alistair Gibb, Escocia, John Blackley, Tommy Hutchison y Kenny Dalglish en su sede de la Copa Mundial de 1974 en Erbismuhle, Alemania occidental
En 1966, el primero de estos amigos de toda la vida estaba de viaje, mi amigo mayor Grahame, cuya compañía todavía disfruto siguiendo al Dundee FC de ida y vuelta. La banda sonora de nuestra aventura en aquel momento era el último lanzamiento de los Beatles, Libro de bolsillo Writer. Los Fab Four fueron la siguiente obsesión del adolescente después de que momentos antes había visto a los chicos de Liverpool rodeados por las Screaming Sisters en el Caird Hall de Dundee. Por cierto, The Screaming Sisters eran una realidad familiar, no una banda de chicas que marcaba tendencia.
Pero volvamos al fútbol: ¡qué milagros nos esperaban! Los estadios de Old Trafford y Goodison Park y las selecciones de Brasil, Bulgaria, Hungría y Portugal.
Mientras que Pelé fue brutalizado desde el principio por los vulgares búlgaros y finalmente expulsado de la competencia, Eusebio intervino como el retador de cabras de la época. Pero fueron los mágicos magiares con sus camisetas rojo cereza, pantalones cortos blancos y calcetines rojos y verdes los que cautivaron a nuestro panel de expertos.
Florian Albert, Ferenc Bene y Janos Farkas nos ganaron el corazón y estábamos convencidos de que podrían haber ganado el trofeo Jules Rimet si hubieran tenido un portero mejor que la media. La victoria de Hungría por 3-1 contra Brasil bajo las luces en un Goodison húmedo y lluvioso sigue siendo un favorito de todos los tiempos.
Mientras Portugal y Hungría avanzaban, tuvimos una sorpresa más antes de regresar a la incipiente M6. La implacable fuerza de ataque de Corea del Norte, con la cabeza de Italia colgando de su cinturón, tenía una ventaja de 3-0 contra Portugal en octavos de final, pero Eusebio puso su sello en su reputación al cambiar de marcha y liderar él solo a sus compañeros de equipo a un triunfo de 5-3.
Pelé recibe ayuda para salir del campo en Goodison después de ser brutalizado por Portugal
Todos sabemos cómo terminó el Campeonato Mundial del 66, y espero que la mayoría de mis compañeros entusiastas del Tartan Army aprueben mi decisión de renunciar a mi boleto para la final por temor a que ELLOS la ganen.
Si hubiera sabido que Denis Law iba a jugar al golf esa tarde, habría regresado felizmente a Manchester para llevarme sus palos.
La siguiente aventura tuvo lugar en Alemania Occidental en 1974, pero primero hubo un “problema” que solucionar. El matrimonio estaba en juego para mi querida Linda y, aunque, si me entiendes, no había mucha prisa, la boda tenía que encajar en la apretada agenda del verano. ¡Habla sobre la sobrecarga del dispositivo!
La solución fue una luna de miel en la Copa del Mundo, en la que también se forjó la segunda de las amistades de toda la vida antes mencionadas, otro incondicional del DFC y mi padrino, Alistair, que lamentablemente ya no está con nosotros.
Nuestro gran día coincidió con el partido inaugural contra Zaire (una investigación posterior determinó que la culpa fue de una mala planificación) y una victoria por 2-0 contra desconocidos del África profunda fue aclamada como un éxito por todos los invitados a la boda. Sin embargo, resultó que no fue suficiente y nuestros héroes invictos, el mejor equipo escocés que he visto en mi vida, perdieron por un gol de diferencia de goles.
Un viaje de un día a la sede de Escocia en Erbismuhle, en las colinas de Frankfurt (¿te imaginas que eso suceda hoy?) nos dio la oportunidad de sentarnos y charlar con nuestros héroes, y Linda aprovechó la oportunidad para jugar golf loco con su corazón futbolístico, el portero del Dens Park, Thomson Alan, quien, todo hay que decirlo, es un chico guapo.
Linda y Jim Hendry se preparan para su luna de miel durante la Serie Mundial de 1974
Para mí fue la primera vez que conocí a John Blackley de Hibernian, quien más tarde se convirtió en un gran amigo mío. Sloop obtuvo la más notable de sus siete apariciones contra los africanos y tuvo mucha mala suerte al no volver a aparecer en la final, ya que persistían las sospechas de que el equipo inglés había presionado al entrenador Willie Ormond para que favoreciera a Martin Buchan del Manchester United.
Por supuesto, la caravana de luna de miel llegó a Frankfurt para ver el empate con Brasil, aunque luchando con los efectos de la fuerte cerveza alemana, seguido de un empate 1-1 con Yugoslavia en el que mi héroe escocés de todos los tiempos, Joe Jordan, anotó el empate en el último minuto.
Después de que terminó su aventura en la Copa del Mundo, Alistair regresó a casa y la señora Hendry y yo donamos un puñado de boletos para la siguiente etapa a la base del ejército británico antes de dirigirnos a la campiña de Alemania Occidental para disfrutar el resto de nuestra luna de miel.
Luego vino 1982 y una exitosa visita a España, donde el Málaga empató 2-2 con la Unión Soviética cuando Willie Miller y Alan Hansen intentaron el mismo balón con resultados desastrosos.
Al menos fuimos testigos de otro gran gol de Jordan, y el viaje nos dio la oportunidad de charlar con Denis Law, otro héroe, en el aeropuerto de Madrid en el trayecto final. Sin embargo, el Tartan Army pronto volvió a encontrarse en desventaja, a pesar de los impresionantes ocho goles en el grupo.
Jim Hendry (derecha) analiza la derrota de Escocia ante Costa Rica en el Mundial de 1990.
En ese momento éramos una familia de cinco personas, con Louise, el cuarto hijo, aún por nacer, y España 82 me consoló sabiendo que a nuestros dos hijos, Richard y Alan, les había picado el gusanillo del fútbol mientras veíamos cómo se desarrollaban las últimas etapas.
Así que era obvio que el Italia 90 sería imprescindible, así que yo, los chicos y mi viejo amigo de la escuela Grahame nos pusimos en camino hacia las delicias de la Riviera italiana.
Qué momento lo pasamos en esta hermosa parte de Italia, marcada por la ignominia de perder ante una Costa Rica desconocida en el primer partido y luego ser engañados por Brasil en uno de los peores juegos jamás vistos en el gigante de concreto que era el Stadio delle Alpi en un Turín empapado.
Al menos la victoria por 2-1 sobre Suecia nos dio esperanzas, pero nuestro destino casi quedó decidido con la derrota ante los centroamericanos en el primer partido.
Como de costumbre, los escoceses se encontraban en gran número ese día y, a pesar del excelente clima, el ambiente era sombrío mientras caminábamos de regreso al paseo marítimo y a nuestro auto estacionado.
Los italianos, sin saber que no éramos hooligans, habían prohibido el alcohol, por lo que los cuatro buscamos refugio y una bebida fría en un café tranquilo mientras la multitud se dispersaba.
En ese momento, la puerta del café se abrió de golpe y entraron dos soldados de infantería, con faldas escocesas, chaquetas militares, sombreros de plumas y todo, todos sonriendo, cada uno con una finalista de Miss Génova 1990 en el brazo.
“Bueno, no fue tan malo”, dijo uno de nuestros soldados, obviamente esperando que el héroe costarricense Juan Cayasso no fuera el único tirador ese día.
Avancemos rápidamente hasta Francia 98 y planeamos otro viaje, esta vez a St Etienne para la reunión obligatoria en Marruecos. En ese momento, nuestros muchachos eran plenamente conscientes de que seguir a Dundee y Escocia nunca los catapultaría a la categoría de cazadores de gloria.
Siguió otro viaje fantástico, aunque hubo momentos de pánico; especialmente cuando descubriste que el Steak Tartar consiste en carne picada cruda con un huevo crudo encima, y luego cuando nadie en un tranquilo pueblo del norte de Francia podía explicarnos en inglés qué era gasolina sin plomo y qué era diésel. Ninguno de estos problemas me volverá a suceder, pero no creo que importe.
St Etienne era un lugar mágico la víspera del partido: la plaza del pueblo estaba cubierta de tartán y alrededor de media docena de pubs estaban llenos.
Salaheddine Bassir de Marruecos pasa a espada a Escocia durante el Mundial de Francia 1998
El clan Hendry se prepara para realizar otro viaje a Hampden para apoyar a Escocia
Hay que decir que el gol de la victoria de Dan Petrescu para Rumanía contra Inglaterra, retransmitido en directo por televisión en cada pub, aumentó la expectación y el ambiente. ¿Quién es como nosotros? ¡Te regalamos Marruecos!
Veinticuatro horas más tarde, ese estado de ánimo tan familiar y sombrío regresó después de una derrota por 3-0 ante el equipo norteafricano.
Ni siquiera tuvimos el consuelo de una historia desafortunada, ya que ese testigo se lo llevaron nuestros oponentes, que también se iban a casa después de que los dos goles tardíos de Noruega contra Brasil llevaran a los escandinavos a los últimos 16 puntos.
Por extraño que parezca, Marruecos también fue huésped de nuestro hotel económico en las afueras de la ciudad, y su gerente francés, Henri Michel, fue el epítome de la dignidad mientras nos compadecíamos mientras tomábamos unas cervezas por la noche.
La imaginación se puso a prueba una vez más: ¡un equipo rival en un hotel económico haría que el presidente de la FIFA, Gianni Infantino, se atragantara con su sándwich de gambas!
Pensé que ésta sería la última vez que Escocia me defraudaría, pero el entusiasmo eterno de la infantería de mi familia me devolvió a las filas del ejército de tartán. ¿Y cómo puedo agradecerles cuando hemos disfrutado de grandes momentos destacados en Hampden durante la era de Steve Clarke, que culminaron en esa fantástica noche de noviembre pasado, y el gol de Kieran Tierney en particular me dejó eufórico mientras nuestro batallón local caía en éxtasis?
¿Se repetirá este sentimiento el 14 de junio en Boston -nuestro aniversario de bodas, por cierto- cuando se interpongan en nuestro camino haitianos que no tienen esperanzas? Como dice la canción, “Vamos a venir por el camino”, lo sabremos pronto.
