Solían decir que detrás de cada gran hombre hay una gran mujer, pero la muerte esta semana del autor y periodista Gordon Snell pone de relieve que a veces detrás de una gran mujer también hay un gran hombre.
Gordon es algo raro: un hombre lo suficientemente seguro como para enamorar a su esposa, Maeve Binchy, sin sentirse resentido o perder el sentido de sí mismo. Se regocijó por sus logros y estaba orgulloso de su estatus de best-seller sin sentirse disminuido de ninguna manera.
“Nos deleitábamos con los éxitos de cada uno”, dijo una vez al Irish Times. “Ninguno de los dos se sintió celoso en absoluto”.
Gordon es un talentoso autor infantil por derecho propio, que ha publicado títulos como The King of Quizical Island, Amy’s Wonderful Nest, Tina and the Tooth Fairy y The Supermarket Ghost, además de escribir guiones para RTÉ, incluido el programa de televisión Wanderley Wagon. También tiene don para los poemas muy divertidos y políticamente satíricos.
Gordon Snell y Maeve Binchy en su casa de Dalkey en 2006. Imagen: Collins Photos
Nacido en Singapur (entonces colonia británica) en 1932, Gordon pasó la Segunda Guerra Mundial en Australia después de que su madre lo envió a la escuela en Geelong y la invasión japonesa de 1942 los obligó a quedarse. Su padre era un prisionero de guerra japonés pero nunca habló de la experiencia.
Como hijo único, la separación fue dolorosa ya que el joven Gordon no había visto a su padre en años. Después de la guerra, la familia regresó a Inglaterra, donde asistió a la escuela secundaria en Wiltshire y a la universidad en Oxford.
Es el inglés por excelencia en muchos aspectos, pero gracias a su relación con Irlanda Maeve.
Su infancia contrastó con tres hermanos (William, Irene y Joan) en una casa grande, destartalada pero feliz en Dalkey y unos padres, William, un abogado y Maureen, una enfermera, dedicados el uno al otro y a sus hijos.
Ambos murieron jóvenes y no pudieron ver el éxito de Maeve como escritora, pero la apoyaron en sus primeros escritos y ella siempre les atribuyó su confianza innata.
Después de la muerte de su madre en 1968 a la edad de 57 años, Maeve se quedó con su padre en la casa familiar y se preguntó cómo sería su vida. Ella dice que tiene ganas de vivir la vida de una soltería y que nadie parece tener derecho a ella.
Después de la muerte de su padre en 1971, se sintió muy sola, por lo que recurrió al trabajo como antídoto a su dolor. Conocer a Gordon cambia drásticamente el curso de su vida.
Gordon y Maeve en un paseo por lo alto de un acantilado. (Foto: Ian Cook/Getty Images)
Se conocieron por primera vez en la década de 1970, cuando Maeve estaba en Londres colaborando en Woman’s Hour de la BBC. Para entonces, tenía 32 años y era una periodista de éxito en The Irish Times, editando la página de mujeres con un equipo que incluía a Mary Maher, Nell McCafferty y Mary Kenny.
Gordon, que entonces tenía 37 años, era editor independiente en el Servicio Mundial de la BBC y fue presentado por un amigo en común que producía los espacios de radio de Maeve y declaró a Gordon como un “tipo terriblemente agradable”.
Al principio eran sólo amigos: a Maeve le gustaba que él mantuviera a todos sus amigos de la escuela y la universidad, lo que ella pensaba que era “una muy buena señal de un hombre”. Ella admite que al principio no le agradaba su futuro marido.
Entre sus amores adolescentes estaba un intenso enamoramiento por Marlon Brando, con quien creía que se casaría, y Gordon no encajaba en ese estereotipo oscuro y melancólico.
Pero el romance entró en la ecuación después de que hicieron un viaje de un día a Boulogne en un aerodeslizador y luego se fueron de vacaciones a Sicilia.
“Y entonces empezó a gustarme muchísimo”, reveló Maeve en el documental, pero se reprendió a sí misma por no ser “divertida” porque él vivía en Londres y ella en Dublín.
De todos modos, entablaron una relación a larga distancia. Cuando Douglas Gageby ve un aviso que busca un hombre para la oficina de Londres de The Irish Times, Maeve se interesa y rápidamente se muda a Londres para ocupar el puesto. Gordon, según Maeve, quedó “sorprendido pero encantado” con su llegada y se casaron en 1977, cuando ella tenía 37 años y él 44.
Maeve Binchy juega al ajedrez en el salón de su casa con su marido, el autor Gordon Snell. (Foto de Ian Cook/Getty Images)
La pareja no podía tener hijos, lo cual fue devastador para ellos, pero a pesar de los muchos desafíos que enfrentaron, lograron hacer las cosas, se convirtieron en devotos padres de gatos especiales (Tex y Sheila y más tarde Fred y Audrey) y, como dicen, “tomaron prestados” a los hijos y nietos de sus amigos.
Maeve es sociable, sociable y conversadora por naturaleza, mientras que Gordon, aunque también sociable, es más reservado. En cierto modo, la dinámica de su matrimonio refleja la de los padres de Maeve: su madre es vivaz y extrovertida, mientras que su padre es tímido y más cerebral. Tuvieron un matrimonio maravilloso, al igual que Maeve y Gordon.
Quizás se trataba de un caso de atracción de opuestos, pero compartían un perverso sentido del humor, no tenían pretensiones y se deleitaba con su buena suerte de poder ganarse la vida escribiendo.
Nunca se aburrían el uno del otro, sino que estaban completamente enamorados todo el tiempo que estuvieron juntos. Sabían que tenían suerte y apreciaban su suerte, sin darla por sentado ni a los demás.
“He estado enamorada de un hombre maravilloso durante 33 años y creo que él también me ama”, dijo Maeve en una entrevista de 2010 cuando recibió un premio Lifetime Achievement Award de la Asociación de Novelistas Románticos. El sentimiento es mutuo. Gordon dijo sobre su relación: “Somos personalidades que se entrelazan y es pura suerte”.
A principios de la década de 1980 regresaron a Dalkey y compraron Polly Villa, una casa modesta pero atractiva en el corazón del pueblo. Sin embargo, en 1983, ese idilio se vio amenazado cuando se atrasaron en el pago de la hipoteca de 211 libras al mes y fueron embargados.
Entonces se produjo un acontecimiento sorprendente que cambió su vida. Maeve trabajó en la novela Light a Penny Candle mientras trabajaba en la oficina de Londres de The Irish Times. Cada semana, le entregaba constantemente 5000 palabras a su agente, Christine Green, y se levantaba a las 5 a.m. para escribir antes del trabajo e incluso los fines de semana.
Esa disciplina y trabajo duro dieron sus frutos cuando los derechos de copia impresa fueron a parar a una nueva editorial, Century, que subastó los derechos de edición de bolsillo por 52.000 libras esterlinas. En ese momento era la cantidad más alta pagada a un autor novel y Maeve quedó impactada. Más tarde, Viking Press pagó 200.000 dólares por la edición de tapa dura estadounidense.
“El día que recibimos el dinero, 52.000 libras esterlinas, dije: ‘Si se llama dinero de Maeve, lo devolveré'”, recordó a The Guardian en una entrevista de 1998. Y él dijo: “No, es nuestro dinero porque es una empresa y no importa quién de nosotros lo obtuvo”.
Sin embargo, una cosa en la que Maeve es inflexible es en no planchar a Gordon, haciendo un pacto con él de que ella no planchará sus camisas ni ordenará su escritorio.
Light a Penny Candle fue la primera de una serie de novelas de éxito, entre ellas Echoes, Circle of Friends, The Glass Lake y Tara Road, que convirtieron a Maeve en un fenómeno editorial que ha sido traducida a 37 idiomas y vendido más de 40 millones de copias en todo el mundo. La pareja pudo quedarse en Dalkey y conservar su casa, que remodelaron y ampliaron, y finalmente compraron una propiedad para invitados.
Gordon inauguró la adaptación teatral de estreno mundial de Circle of Friends de Maeve en 2020. (Foto: Gareth Chaney/Collins)
Gordon y Maeve vivieron y trabajaron juntos en la villa de Polly durante más de 30 años hasta su muerte en 2012. Escribían juntos todas las mañanas en su oficina de arriba.
Casarse con otro escritor vale la pena porque, como observa Maeve, es bueno tener a alguien que comprenda los desafíos de la vida de un escritor.
Ella dijo en 2010: “Ambos tenemos suerte de estar en el mismo negocio”. “No somos competidores, buscamos el bien de los demás”.
Esto se extiende a revisar el trabajo de cada uno. “Por eso criticamos el trabajo de los demás”, explicó en el documental de RTE, añadiendo que “tenemos 10 minutos para aceptar o aceptar las críticas”.
En cualquier otro matrimonio esto habría llevado al divorcio, pero la pareja pareció afrontar la experiencia sin derramamiento de sangre. Ambos se dedicaron todos sus libros durante su vida.
Fue una relación feliz, pero no exenta de pruebas. Ambos enfrentaron desafíos médicos (Maeve sufría problemas cardíacos y renales, apnea del sueño y osteoartritis debilitante, mientras que Gordon se sometió a una cirugía cardíaca en 2009), pero se apoyaron mutuamente durante la terrible experiencia.
Cuando Maeve murió en 2012 a la edad de 73 años, Gordon estuvo, como siempre, a su lado. Naturalmente estaba angustiado. Han hecho de todo juntos (y han jugado golf en bares) durante décadas, viajando mucho, haciendo la gigantesca lista de más de 3.000 tarjetas navideñas de Maeve cada año en el Hunters Hotel en Wicklow y mirando con avidez Coronation Street. También hicieron cameos juntos en las adaptaciones cinematográficas de los títulos de Maeve Circle of Friends y Tara Road, que disfrutaron inmensamente.
Lo uno no parecía posible sin lo otro, pero Gordon tuvo que seguir sin Maeve durante otros 14 años.
Los autores, que han estado casados durante más de 40 años, fueron el tema de un documental de 2010 llamado Maeve Binchy – At Home in the World. La película revela que un gran matrimonio no siempre se construye sobre fuegos artificiales explosivos y pasión, sino sobre estabilidad y ternura.
Eso no quiere decir que no tengan química, pero su relación es de respeto mutuo, afecto y amabilidad. Eran personas muy amables y generosas, como atestiguan sus amigos y conocidos, ayudaron sin reservas.
Según Sinead O’Brien, quien dirigió el documental de Maeve, una de las cosas favoritas de Gordon es ver la película nuevamente, recuperando la esencia de su vida juntos. Por eso encuentra un gran consuelo al revivir su vínculo devoto.
Después de la muerte de Maeve, Gordon se quedó en Dalkey en Polly Villa, su encantadora casa en Sorrento Road, cerca del Finnegan’s Pub, el bar favorito de la pareja, donde cenaban todos los días. Gordon no ha sido visto en público recientemente debido a problemas de salud, pero su muerte aún marca el final de una era para el pueblo costero.
Maeve y Gordon fueron los primeros ciudadanos de Dalkey; dondequiera que fueran, fueron recibidos con alegría y por su nombre de pila. Cualquier excursión parece prolongarse eternamente, ya que hay paradas constantes para charlar y actualizar. Como ex periodistas, a ambos les encantan los buenos chismes y cualquier noticia local.
El día del funeral de Maeve, la población del pueblo se alineó en la calle principal y aplaudió ruidosamente mientras su coche fúnebre se dirigía a la Iglesia de la Asunción.
Nacida y criada en Dalkey, Maeve era muy querida allí, al igual que Gordon. Era un querido hijo adoptivo y el pueblo también lo llorará antes de su funeral el martes.
Como agnóstica, Maeve no cree en ninguna otra vida, pero ella y Gordon son tan inseparables en esta vida que no puedes imaginarlos ahora en otra dimensión, riendo, charlando y disfrutando de una buena copa de vino en compañía del otro.
Gordon le dijo a The Irish Times en 2023: ‘Mave y yo siempre dijimos que teníamos suerte de habernos conocido, pero nos dimos cuenta de que teníamos suerte. Esta es una de las cosas más importantes”.
